Amarrando adioses

Me detengo frente a la barrera. Es una noche clara y la luna se refleja en los rieles. Apago las luces del auto. Está bien, pienso, es bueno que nos demos un tiempo. Pero no comprendo nuestra relación; no sirvo para eso. ¿Acaso serviría de algo? Tu padre está enfermo y mi madre está muerta; pero igual podría ir y tirarme encima tuyo como todas estas noches. Eso es lo que sé. Ahora la tierra vibra y un tren oscuro lleva gente desconocida como nosotros.

Contra toda convención de aquello que solemos llamar comunicabilidad, la obra de Bernstein destaca por realzar su contracara, utilizando aquello que se filtra por las vías de escape: pone en jaque ese cliché de que un poema necesariamente debe decirnos algo (como si pudiéramos ponerlo en la bolsa de valores o cuantificarlo). Para Bernstein, lo que queda fuera y lo que queda dentro del texto vale por igual. Para él, se debe mostrar el material con que se trabaja, poner el ojo en qué y el cómo se hace todo un arsenal lingüístico (eso que llamamos poema). Son textos que no pretenden...

¿Por qué Poemas de mi archivo? Porque muchos de ellos se originaron hace tiempo y no habían madurado lo suficiente como para salir a la calle. Por ejemplo los Restos arqueológicos se refieren a poemas que escribí en o antes o alrededor del tiempo en que publiqué Arqueología, a finales de los años 90, que al momento de hacer la selección que iba a componer el libro, se quedaron fuera, por una razón u otra, pero que en mi opinión, no merecían quedar inéditos.Después de la publicación de mi próximo libro, 5,7,5 Colección de haiku, en el 2007, he seguido componiendo haiku casi a...

El gaucho Martín Fierro es un personaje heroico. Reflejo de un entorno endémico, ligado a Argentina. El texto está escrito por José Hernández con un estilo peculiar que imita del habla de los gauchos de la época. Ese realismo de fondo contrasta, en cambio, con la versificación exaltada y la rima que el autor impone a su libro.